[Couplet 1: Ekoué] Les récits des longues nuits d'errance, les plus rances Décrètent le goût du jour, la Rumeur, le retour Car elle respire toujours Il y a les pour, il y a les sourds, et c'est comme ça depuis la nuit des temps Alors on sème puis on récolte, tu laboures Tu sais, nous sommes l'avenir et le présent Nés d'une hérésie et d'une polémique Avec les gardiens des plus grosses diarrhées de la pensée unique Quelle qu'en soit l'issue, bonne ou tragique Putain d'musique, musique de putains Restez au tapin, nous serons au trafic Car nos silences sont vos gémissements Nos armes, vos déguisements Moi turbulent, toi grosse arnaque Tu crois qu'j'débarque en quelque sorte [Refrain: Ekoué] Entends-tu grincer le bruit des portes? (Entends-tu grincer le bruit des portes?) Que tremblent les feuilles mortes (Que tremblent les feuilles mortes)
La Rumeur, ce poison La signature d'un son chargé en plomb [Couplet 2: Hamé] Jouer des coudes ou du couteau Jouer serré, jouer gros Son calbut', sa veste Jouer pour la beauté du geste Pour l'honneur, c'qu'il en reste Pour un gosse égaré qui connaît tout tes textes Suis-je naïf, vieux jeu ou les deux? Hors du coup, sans marche ni pneu De la vague, sur la crête ou dans l'creux J'vais vous faire un aveu Comme ma queue, mes rimes ont des yeux Et cette musique vaut mieux que ce qu'une ribambelle de cloportes a fait d'elle La rime et l'pavé, la plume dans la plaie Le pied dans la porte, des trousseaux d'fausses clés pour la prise du palais La Rumeur sait prêter argent et main forte Pour qu'à la saison des poubelles tremblent les feuilles mortes [Refrain (*2)]