La ruta nace en el asfalto y se repite todo,
de tanto machacar sobre los mismos temas
kilometro a kilometro se trama el lodo
se suda la camisa y se encendió otra estrella.
Llegar a cualquier hueco y no sentirse cómodo
hacer culto a la siesta donde se pudiera...
por la carretera, por la carretera.
Montar y desmontar con obsesión de gnomo,
disponerse a brillar aunque no se quisiera,
jugarse el corazón con ambición de loco
y compartir a igual el pan y la cerveza.
Dejarle al escenario la ilusión y el ánimo
colgar la depresión, el tedio y la careta
por la carretera, por la carretera.
Multiplicar la risa a infinidad de modos
ningún sitio es el mismo aunque se parecieran
beberse a los amigos, aunque fuera a sorbos
y sufrir el rigor de la comida nueva.
Contar para el misterio la función del sábado
dejar de lamentar que la garganta duela
sin ponerse a pensar que volverás de naufrago
a la carretera, por la carretera.